农忙结束，三个孩子都黑成了炭，瘦了一圈，小玲也从小学毕业了。罗梅心里有个不详预兆，像块石头一直压在她的心上。

罗梅试探性地问，“小玲中学的学费怎么筹？”

牛传宝说得决然，“还读什哩中学，女仔家没得读。”

“怎么就没得读，读到初中也是好的，嫁人都好嫁点。”

“女仔家里，要读几多书，读又读的不好，读个光明经。嫁出去的女，泼出去的水，帮别人家养，我没各多闲工夫。”

小玲在屋外听得真切，一串眼泪就淌了下来。

之后几天，罗梅也尽了最后的力，算是吹枕边风，可撼不动山。

牛传宝说得现实，“我现在又没钱，她要读书，屋里人还要吃饭呢。”

看到小玲的神色沉郁，罗梅也猜到了，看着小玲叹气。

“小玲，生在这个家里，是你的不幸，妈保不住你，初中是没法读了。”

玲说，“不要紧，我有好多同学也不上初中。”

此时，小玲十四岁，一天之内，又长大不少。说是不在乎，却还是在新学期开学之后，跟着上初中的同学到乡里的中学去看上一次。又是在一起的女同学从中学回来之时，听她们讲学校的种种见闻，她仍然梦想着自己能回到学校，可这样越来越加重了内心的忧伤。当时间越来越往前推移，她终于认定自己再也不可能回到学校大门。

辍学后，小玲有了更多工夫，可以整日帮罗梅做饭、喂猪食、打扫屋子。为节省家里的吃穿用度，还会在春天到田地里采野草、西葫芦、梅花草、芋荷草、弦斑、兰花草、马兰头等，可做猪草、野菜，还上山去采点野蘑菇，茶树菇、鸡枞、野香菇、野生黑木耳。她聪慧，能分得清哪些野菜、菌菇能吃，哪些有毒。有时早上出门，中午采一大筐回来，省了买菜钱，也省下地去种经济作物。猪吃得好，长得也快，三头猪膘肥体壮。

由于天气太热，牛传宝不再每日卧在高床，在大厅里摆出竹床，拿把大蒲扇，日日摇着，倒像个上了年纪的老太。有时外面的蛙声太大，吵得他心烦，就一个人到族兄牛传元家逛，眼红一下他新买的摩托车。感叹道，自己的那辆旧摩托，撑死也就一百的排气量，叫起来的响声像打炮，骑起来像头老迈的驴，而这辆是一百五朝上，骑起来是奔腾的马，拉也拉不住的，可再怎么眼红，一买不起，二怕加重自己的老寒腿。牛传宝惜命，在这个盛夏的热燥之下，虽然腿的症状已经明显减轻，可仍然不肯下地，一是谨慎，二是享了大半年的福，不想再忍受地里刨食的辛苦。皮肤养得越发白嫩，像抹了脂粉的妇人，被牛传元调侃，养了大半年，变成了白白胖胖的小猪崽。

虽说小玲忙前忙后，为罗梅减轻了很多负担，可牛传宝躺在竹床，看着小玲在眼前晃来晃去，还是像看到天生的仇人，“没出息的，也就会在屋里混，一分钱赚不到的。”小玲也尽量躲避着牛传宝，不然平白无故挨一顿骂，即使罗梅过来帮腔，也只是把火力分散了而已。

看着小玲辍学，小波也知道唇亡齿寒的道理，所以功课也认真了许多，不会贪玩到把前一天的作业拖到第二天早上来赶。在这片暗幕之下，也只有他还能得到父亲偶尔的温存。

当小波走到牛传宝面前，父亲一声喝道，“波仔，过来！”小波就嘟囔个嘴，像个犯错的孩子乖乖地站到他的跟前。“我告诉你，你是家里唯一的宝，晓得不，老牛家的香火就靠你来传，好好读书，别人家都没得读，就你有得读。然后轻轻捏了捏他的脸，揪了揪他的命根子，快去写作业。”

小波微微点头，“嗯，我晓得了，我要好好读书。”

年级越往上升，小波上学的路也愈加孤单，一是因为之前牛泽清、牛泽义等伙伴们小学毕业后，辍学去打工了。二则是许多孩子骑上了自行车，只留下他一个人走路。

上学路上，看到同学得意地骑车向他炫耀，“来追啊，以前你跑得最快，现在怎么追都追不上我们了，哈哈。”就连那个笨笨的牛泽文，在小学二年级留了两级之后，也上了高小，更骑上了崭新的自行车，向他招手，“你的自行车在哪里，跟我一起走哦。”

小波妒心大起，气不打一处来。看着一辆辆自行车蹬得飞快，自己只能在后面吃灰，形单影只，望眼欲穿，心里越发抱怨起父亲。步行上学，总要经过路上的那片野坟。野坟在出村外一里的路旁，除了一些年久的老坟，就是因为附近的小煤矿里经常出矿难而添的新坟。事故通常是瓦斯爆炸，煤矿太小，支撑矿体的只有几根碗口粗的杉木，所以遇到爆炸，一个小煤矿就塌下去，把下井的人全部埋在里面。

一次矿难要死至少一两个人，人埋到煤坑里去了。没了遗体，做丧事之时，就捡些生前的衣服，直接埋在附近的坟山上，做一个衣冠冢。坟山距路边也不过几十米。这些年来，山上的新坟一个个冒出来，像雨后春笋。

坟头上挂着像白水泥墙一样夺目的幡，随风起舞，草纸被吹得满天飞，直至铺满地面。经过一段时间的雨水日晒侵蚀之后，会渐渐发黄，腐烂，像一块块碎掉的裹尸麻布，阴森可怖。

他想起了之前听来的鬼话，在坟地里，有些冤死或者惨死的人，冤情越重，上面的鬼火也就越大，有时在夜里，还会啼哭，这是在哭诉冤情，哭声呜呜咽咽，持续上大半夜。或者想起在碟片里看来的僵尸片、鬼故事的，多数是林正英拍的经典港片或者日本的鬼片，每一个都能把人吓破胆，又听人说厉鬼、冤鬼会在天黑之时出来活动，寻找生前的仇敌复仇。

随着路途向前，恐惧会渐渐地累积。之前结伴而行时，他并不最那个最胆小的人。总要捱到一些人先禁受不住之时大喊，“吓死人了，我要赶紧逃出去”，双腿咯噔咯噔地跑起来，其他的孩子一看也全都受惊，就这样疯也似地玩命地往前狂奔，直到跑远了，才停下脚步，大口大口地喘着粗气。过了之后又大笑起来，后面跟着跑的嘲笑领头的，“你真胆小，讲几个鬼故事就吓跑了，真是个胆小鬼，你就该和那里面的鬼一起作伴。”“嗨，你不也一样，你要是有本事，就一个人站在那儿，不要跑啊。”

过往的事这样时时回荡在牛小波脑际，可想起以前的害怕更多带着欢快的意味，恐惧并不需要一个人承受，这时的孤单却像放大镜，将恐惧无限延展。小波走到这里时，心里一个劲地对着自己嘟囔，不要怕，不要怕，这就是一座小小的坟山而已。然后一阵阴风吹来，那些最不愿想起的鬼故事一下子涌上来，心里立马像真碰到恶鬼一样受惊，撒起腿来，使劲地蹬步，逃离魔鬼炼狱，即使跑远一公里外，仍是惊魂甫定。

看着骑自行车的孩子越来越多，与小波走路的伙伴自然越来越少。他也想向家里说，自己也要买一辆。先是问母亲，母亲只说家里没钱，等稍微赚点钱就给你买，可小波知道，家里的经济条件远不如以往，这句话更像是一个没法兑现的奖票，是不会有多少可能实现的。等到快过年了，父亲偶然因为一件事心情好，把他抱在怀里，小波说外面好多自行车，家里能不能也买一辆。

牛传宝立马把他掼到了地上，呵斥说，“就晓得偷奸卖懒，骑又不会骑，买什么鸟自行车。”自此，小波再不奢望，还是每天早上六点半起来，然后步行近一个小时到八里外的小学。等几乎快到学校的时候才看到骑着自行车飞驰过来的伙伴，扬起一阵尘土，全是满脸的得意。

小波在学习上的聪颖始终让他保持着名列前茅的成绩，即使因为顽劣的天性做出些让老师哭笑不得的事，也只让老师觉得天真可爱。可这点课堂的成绩越来越难以掩盖心里逐渐被放大的忧愁，离群索居的时候比之前任何时间都多。好在同学李少华会过来帮他排解，一个人小时候经历些苦难，会帮助自己快快长大，他的爸爸就是这样说的。人生的路还很长呢，为什么要为这样一点事而烦恼呢。这时，小波才会放下忧愁，继续和伙伴们跳房子、皮筋，打酒瓶盖，到学校的后山去找马蜂卵，到河里去游泳，到田里去摸泥鳅、黄鳝。

牛传宝虽然天天过着逍遥日子，却并不是全无烦恼，他也知道这样下去，迟早坐吃山空，也想到出外去打工赚钱，但总没有勇气。有时在罗梅面前说起，罗梅总说，“你要吃得了这个苦，也就不会连地都不去看了。”

“你懂什么，等我养好身体，我就出去挣大钱，我有的是本事。”有时想着想着，没来由地呵斥着：“你这个头发长见识短的娘们，作田能挣几个钱，我迟早是要出去的。”罗梅也不生气，只是一笑置之，毕竟在一起过了那么久，牛传宝的人怎样，再清楚不过。

牛传宝的气性并没有随着休养而减退，小海在农活忙完之时，暂时回了外婆家。小玲和小波也总是躲着他，罗梅经常因为忙农活家务而不着家，让牛传宝连个撒气的对象也没有，就看着黄玉莲老迈的步子在厨房和卧室间来来回回，自然成了被骂的活靶子。她年事已高，也越发成了牛传宝眼里的累赘。可在骂过之后，黄玉莲竟不像以前那般顶嘴，而是直接离开家，走到牛德旺家去诉苦。牛传宝是连动嘴的对象都无了，所以越来越无趣。

牛德旺的老母亲杨桂金刚从乡里的弟弟家回村养老，跟她年纪相仿。一向无人说话的黄玉莲也算是在晚年找到了一个能说话的伴，出去的次数也是越来越密。杨桂金也是年纪大了遭儿女嫌弃，各家都不想赡养，所以只能一家呆上个一年半年，被赶得各家跑。两个人一见了面，就是互相诉苦，说是养儿防老，其实根本防不了，到头还是得靠自己。一旦碰上个不孝子孙，不说享享清福，一辈子的苦吃不完。

牛德旺新盖了一栋砖瓦房，就让杨桂金一个住老宅，好在身体尚可，还能自己做饭。又嫌大土灶麻烦，只用一个泥炉子，每日点些小松枝、松毛当柴火或者直接烧木炭做饭。

在小波眼里，这个家也彻底成为寄居的地方，他为了逃避这些家庭风波，总是去找自己的伙伴玩。然后因为各种事而遭到同伴的耻笑，再也没了以前做孩子王似的神气。可也仍然逃不过父亲的魔爪，经常因为回家晚了遭到父亲的毒打。

小波原本无忧无虑的梦里，一下子多了许多阴霾。经常梦的上半部分还是在野地里追逐嬉闹，后半部分突然就出现了许多魔鬼、精怪追过来，要吃他的肉，喝他的血。就像电视里放的西游记，自己原本是神通广大的美猴王，可到后面自己越发像那个被所有妖怪盯着的唐僧。

当小学的最后时光流逝，这样小波在两头冰火里读完小学，中学已经在离小学更远两里处向他招手了。

本站域名已经更换为m.adouyinxs.com 。请牢记。