“劳驾，能给口水喝吗？”老沙对来应门的妇女说。

那妇女看起来三十来岁，五官平庸、身材丰满，正撩起衣襟抹着手上的水渍，上下打量着老沙。她身上的旧睡衣很久没洗了，胸前的布料上残留着点点油污。老沙的视野被那壮观的胸部堵得严严实实，他红了脸，尽力把目光移向妇女那张毫无特点的面孔上。

老沙尴尬的视线变化没逃过妇女的眼睛，她脸色一沉，就要关门。

“阿姨，您放心，我们不是坏人。”小雪从老沙身后闪出身来，用微笑消解妇女的防备。

那妇女怔怔瞅了小雪一会儿，又抬头看看老沙，低头吱呀一声敞开院门，示意他们进来。

小小的院落荒草丛生，冷冷清清，一棵枣树在院中寂寥而立，树下纳凉用的石桌石凳上落满了枯叶灰尘。妇女随手扫去凳上枯叶，用衣袖抹了抹灰尘，请他们坐下，转身回了屋。老沙和小雪挨着凳沿坐了。不一会儿，妇女提着茶壶出来，将他们的保温杯注满茶水。青翠的茶叶在杯中翻滚飘散，散发出沁人心脾的香气。

“茶还太烫，晾一晾再喝。我衣服还没洗完，就不陪你们了。”说完，妇女顾自把茶壶搁在石桌上，坐到屋前的台阶前，埋头继续搓洗满盆的脏衣服。

满院寂静，只有风拂枣树叶的沙沙声，和妇女搓洗衣服的刷刷声。凉风袭来，暑意顿消。老沙和小雪品着热茶，细细享受着院里的凉意。经过多日的行走，他们已了解，最难的不是走在路上的时候，而是坐下休息后起身的那一刻。双腿会像灌了铅一样沉重，像泡了醋一样酸痛。他们不仅贪恋起此刻的惬意，不愿现在就启程。

老沙弯腰将裤管挽到膝盖处，露出了肿胀得半透明的小腿。小雪伸手轻轻按了两下老沙的腿，一按一个坑。老沙安慰道：“只是有些浮肿，不怕。”

小雪撅起小嘴，并没有卖老沙的账，大大的眼睛里依旧盛满了担心。老沙笑着点了点桌上的保温杯。只见阳光穿过了透明的杯壁，照亮了水里漂浮的茶叶，杯子像装着一座丰盈浓郁的热带雨林。碧绿的波光映在白色大理石桌面上，形成了一片小小的湖泊。桌上的枯叶和灰尘，成了湖面上荡漾的扁舟和星辰。

小雪凝视着桌面的绿波，喃喃道：“真美。”老沙笑道：“只要心中有美，再不起眼的地方就也是美的。”小雪若有所思地点点头。妇女闻声抬起头看向他们，眼里浮起一些悲戚。

喝了会儿茶，小雪的情绪好些了。她好奇地蹦到院子中心的花池旁，蹲下去玩土。花池里曾经错落有致地种满了花卉。可惜现在全成了枯枝败叶。只剩下一些俗称“死不了”的半枝莲，还在顽强地延伸着肉质枝叶，伏在地上开出多彩的小花。门口的煤球棚子里堆着许多杂物，其中一个竹编小推车，样子十分别致。老沙慢慢走过去，弯腰拂去上面的蛛网，仔细查看。这小推车是自家手工做的，朴而不俗，直而不拙，可爱极了。如同自己花园里的小木马一样。二十二年前，老沙认真地选木料，画草图，仔细为小木马刷上亮黄油漆，点上乌溜溜的黑眼睛。这些往事清晰得就像发生在昨天一样。

妇女正费力地从洗衣盆里抽出一个枕套，甩平上面的褶皱，夹在晾衣绳上。老沙走过去指着小推车轻轻问道：“多久了？”

妇女停下手上的动作，定定地望着老沙。过了几秒钟，她含着泪道：“五年了，就像昨天的事一样。”

“因为什么？”

“车祸。同村人倒车时把他给撞了。”

小雪困惑地回过身子，仰头盯着两个人，听不懂他们在说什么。

“是男孩？”

“是。要是还活着，今年就十三了，个子不知道该长到多高了。”妇女捂住了嘴里的呜咽，为在陌生人面前失态而羞惭。

老沙的喉咙哽得像塞了一团乱麻，他理解对方的感受。白发人由黑发人送别，这才是自然规律。而不是黑发人先离开了人世，留下白发人茫然地活在世上。

妇女猛然想起了什么，奔回屋内，出来时，颤抖的手里多了一小沓照片。她把这些照片捧到老沙眼前：“这些都是他的照片。这张，还有这张，你看，他都六岁了，在还尿床。”

老沙一张张翻看着男孩的照片，心如刀绞。这个可爱的男孩，还能给父母留下些照片做念想。而琪琪格的音容笑貌，全部存在于老沙的脑海里。没有任何影像可以供他凭吊。

妇女没注意到老沙的手在不自然地发颤，她顾自絮絮念叨着：

“那天下午，他放学回家。路上司机倒车没看见，直接把他撞到了墙上。司机吓傻了，油门当刹车踩，一直不松开——我儿子的惨叫声，连隔街的人都听见了。他们冲过来咣咣敲车窗，才把那个已经呆住的司机拽下来。可我儿子流了太多血，救护车赶到时他已经没有气了——那天早晨他还说想买双球鞋，同学都有，他没有。我说家里没闲钱，还跟他发了顿脾气。我真后悔呀……”

老沙在心里重复着妇女的话：是呀，真后悔呀……

妇女继续回忆道：“当时我在家里洗衣服呢，没关院门，就冲了出去，邻居把我捎去了医院……从医院回来，我去了事故现场坐了会儿。一整面墙都撞塌了，到处是碎砖块。我的孩子，就是被躺在这些砖块里，咽下了最后一口气。他那时一定很疼吧？一定很害怕吧？要是我能替他疼就好了，要是我能把命换给他就好了……好想抱抱他，我好想再抱抱他呀！”

她捂着脸，泪水止不住地从指缝间流了出来，滴落在石板地上，洇出一片悲伤的痕迹。老沙颤抖着嘴唇，凝视着哭泣的妇女，一句话也说不出。小雪自觉地站起身，默默走了过来。

妇女哽咽着继续说：“之后的生活简直一团糟。他爸说再要一个吧。可我做不到。我觉得那样太对不起孩子，好像要刻意把他从生活中抹去一样——我忘不了他，我不能忘了他！那以后，他爸就常年在外打工，很少回来。我知道，他也难受。可我顾不上他了。男人，没法真正理解一个失去孩子的女人，哪怕他是孩子的爸爸。”

小雪牵牵妇女的衣襟，把自己的手帕递了过去。妇女悲痛得连腰都直不起来，她没有去接手帕，反而一把拉过小雪，抱在怀里嚎啕哭喊道：

“那司机，还是一个本家大爷，平时开车就不管不顾的。别人说他，他也不听。我没有让他赔钱，他家的情况我知道，赔也赔不起。赔钱又有什么用呢？能把我孩子的命赔回来吗！”妇女抬头对老沙哭喊道：“您知道吗？孩子死后，世界就变了。对于我的隔壁邻居、打麻将的牌搭子、街上的闲人来说，那天不过是平平常常的一天。但对于我，一切都不一样了。从前满院子的花草，枯的枯，死的死、砍掉的砍掉，两三年的时间，院子就荒了。我一遍遍地洗衣服、洗床单、洗窗帘，我得让自己忙起来，才不会难受到发疯……”

妇女松开肩膀上满是鼻涕眼泪的小雪，像盲人一样从刚拧好的衣服盆里，摸索出一条毛巾，把自己的脸深深地埋在里面。

老沙听着妇女压抑地哭嚎，握紧拳头，指甲嵌进了肉中。他怎么会不知道？他怎么会不明白？这就是人生。孩子不见得会比父母更长寿，也不见得能依照父母的期望生活。死去的人永远离去了，活着的人还要继续生活。住在孤零零的，被草原，森林和风包围的房子里，那是他自女儿死后，唯一能做的事情。

老沙常梦见自己离开林场那天。天刚蒙蒙亮，东方的天际透出熹微的晨光，愈发显得黑夜更黑。老沙背着行李，踏着茫茫晨雾，做贼一样地溜出林场大门。冰凉的空气里有松针和铁锈的味道。老场长已经退休，新场长的怒吼回荡在耳边。辞掉马倌的工作去做护林员，这对于林场，对于正值壮年的老沙都是不小的损失。但老沙还是一步步，坚定地朝着山顶瞭望站的方向走去。

生气归生气，新场长还是把这个原本废弃了的瞭望站重启了，任凭老沙自己折腾。老沙把他所有的积蓄，不计成本地扔进了这座濒临坍塌的小屋里，让它渐渐能够住人，有了点瞭望站的模样。决定建造花园则是在小屋修好之后。老沙原本只是想把通往山顶瞭望站的小路重新清出来。这样，那个总是跑来偷看自己的小李，上山会方便些。他花了一整天的时间辨认着前路的痕迹，从山脚到山顶清理着荒草，累得筋骨酸软，倒头就睡。头一次，老沙觉得世界不再站在自己的对立面。早上醒来，老沙才发现自己在屋前清出了好大一块空地，远远超出了路的范围。

老沙呆呆地站在空地中心，环顾四周。他想起女儿临终时说过的话，轻轻地笑了，这片空地，如果围上栅栏，倒是很像一座花园。说干就干，老沙是个男人，原本对花啊草啊之类的东西一窍不通。但他还是尽力去做了，栅栏搭起来了，土层夯起来了，小李也时不时地过来帮忙，虽然大部分时间都是在倒忙。

本站域名已经更换为m.adouyinxs.com 。请牢记。